



Capítulo 19:

RADIO PLAZA DIGNIDAD

14, 21 y 28 de Febrero de 2020 - 6 de Marzo de 2020



Carlos Escobar: “La radio nace de una mera casualidad. Nosotros con Marcelo Osses teníamos una productora hace ya mas de un año en el mismo lugar donde funcionó la radio. Ahí estaban nuestras oficinas y el estallido nos pilla en ese lugar privilegiado, y como ya estamos viejos para ser Primera Línea, ocupamos las herramientas que teníamos y empezamos a colocar música hacia la calle. Sacamos parlantes por las ventanas nomás. La idea era hacer un arengazo, simplemente colocar música para darle animo a los cabros que dan la pelea. Pusimos música de resistencia, cosas más emblemáticas de los 60 con Victor y la Violeta, los 80 de Los Prisioneros, el punk de 2 Minutos o Ska-P y todo lo que tuviera la carga suficiente para darle fuerza a la gente.”

“Seguimos así varios días y llega Manuel Olate que es nuestro diseñador en la productora y nos manda una foto bien fea (risas) pero que aún la tenemos en nuestra página y que dice “**Radio Plaza De La Dignidad**” con un fondo verde. La vimos y fue como ‘Putaya, que sea Radio Plaza De La Dignidad. Perfecto el nombre’. Luego una compañera nos mandó un audio con estas típicas frases de las radios y que decía algo así como ‘Atención pueblo de Chile! Aquí transmitiendo desde Radio Plaza De La Dignidad!’ y eso lo íbamos metiendo entre las canciones. Luego, poco a poco, compañeros y compañeras empezaron a enviarnos música que habían creado especialmente para la revuelta y que agregamos a la lista de cosas que colocábamos por los parlantes. La guinda fue de parte de otro compañero de una radio de Colina llamada ‘El Pueblo De Colina’ que nos dijo ‘Cabros, yo les puedo regalar la app para la radio y la hago gratis’. La hizo y de ahí esta hueá no paró mas!”



Carlos Escobar: “La app la han bajado mas de 12 mil personas en todo el mundo. El programa a nosotros nos permite ver todo eso: hay países como Canadá y Australia que nos siguen caleta, y la cantidad de música que tenemos empezó a crecer tanto que ahora tenemos cerca de 600 canciones de compañeros y compañeras que siguen escribiendo música y la mandan.

Llevamos poquito en esto, solo desde Octubre, pero hemos tenido super buen recibimiento de nuestros pares aunque nosotros no nos sentimos un medio de información como una radio tradicional sino que nosotros preferimos ser un medio de arenga. Así partimos y queremos conservar esa premisa, que todo sea a través de la música.



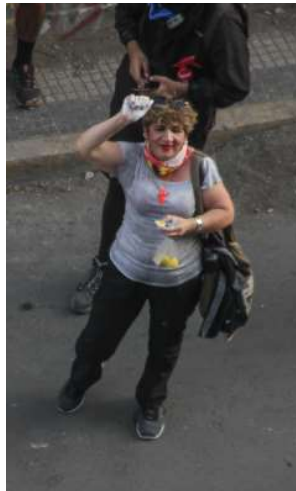
Las tocatas fueron un paso que se dió tan natural como toda la historia de la radio. Fue una discusión con mi amigo y socio Marcelo, siempre que había una idea terminaba en eso. Nosotros partimos la segunda semana del estallido con un ‘Oye, saquemos los parlantes’ y el diciéndome ‘No, no, no...’ Con los músicos en vivo fue lo mismo y se nos ocurrió después del Año Nuevo que organizamos en la Plaza. La Anita Tijoux se ofreció para ir a tocar a la radio y partimos con ella tocando ahí en la ventana nomás

Ella llegó porque habíamos colaborado cuando pasó lo de Gustavo Gatica y Fabiola Campillai en un colectivo que le pusimos ‘Merced 22’ donde hacíamos la reuniones ahí en el depa de la radio. Como agrupación hicimos dos conciertos llamados ‘Con Los Ojos del Pueblo’ que se hicieron en el Teatro Nescafé De Las Artes donde nosotros colaboramos con todo lo técnico. Ahí cuando dijeron ‘Radio Plaza De La Dig-

nidad colaborando..’ conversamos con la Anita, se entusiasmó y dijo ‘Quiero ir a tocar allá!’. Se supone que ella partía el 20 de Diciembre (ver Cap. ‘Los Mil Pacos’) pero no pudo llegar porque ese día quedó la zorra. Ella justo venia llegando de Europa ese día, iba a la radio y no pudo pasar. Lo corrimos para el 2 de Enero y ahí oficialmente partió la música en vivo de la radio.

Al principio era los Viernes, luego Jueves y Viernes pero cuando luego bajó la intensidad de las convocatorias volvimos a dejarlo solo los Viernes porque esa modalidad se volvió peligrosa para nosotros, los Jueves quedábamos demasiado expuestos a los pacos. El resultado fue bacán porque la radio solita adquirió un formato y se volvió una tradición de todos los Viernes.

La respuesta de los músicos fue hermosa. Todos los que han venido han sido gente super comprometida con la causa. Esto creció como una bola de nieve.”







SANTIAGO REBELDE

Carlos Escobar: Ese fue el día punketa. Se juntó la gente 'mayor' del punk chileno, los punketas sub-40 jaja! Ahí estaban abajo disfrutando todos bailando, saltando, haciendo Mosh. Cuando el vocalista estaba colgando con las patas pa' afuera nos urgimos caleta, si se llegaba a caer quedaba la cagá y nosotros diciéndole 'Loco bajate!!'. Fue bonito ese día porque fue el día del punk para la calle. Ellos fueron de los primeros que tocaron allá.

Corsario (Santiago Rebelde): Al tercer tema me sacaron de ahí arriba porque pensaban que me iba a caer. Me decían 'Sal que se va a caer la hueá!', y yo 'Si no pasa nada, si me aguanta!.' y cuando iban adelante para acercarse y decirme que me bajara yo me sujetaba con los pueros pies y decía 'Eeeeeeh!!...'. Yo soy una araña. Yo me he tirado de un cuarto piso y he caído intacto, soy inmortal. ¡Una vez me pegaron entre 10 skinheads en Alemania y no me paso nada, loco! A lo más tenía un moretón por acá y la ropa sucia por tanta patada, jaja!

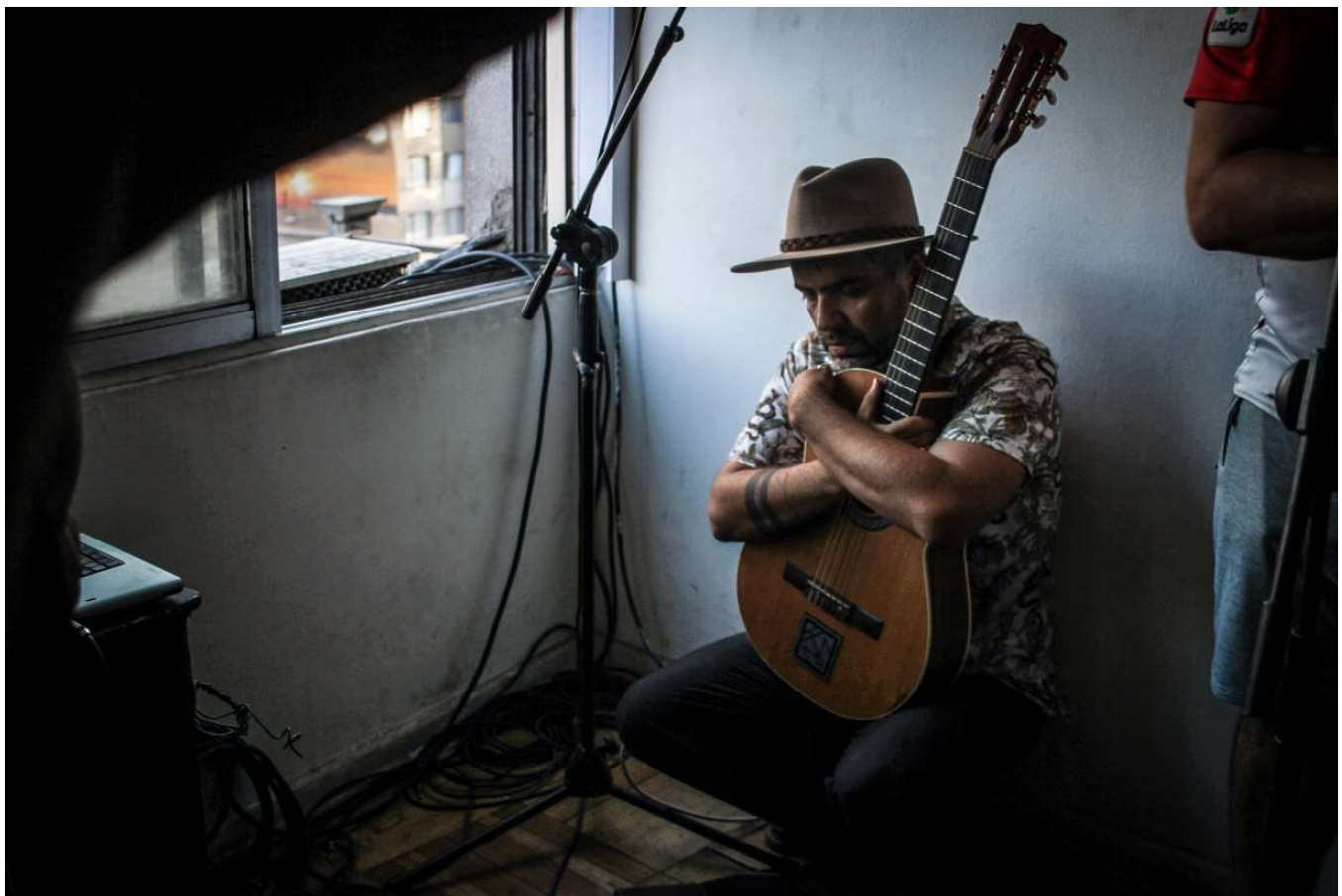
Yo lo único que hubiera hecho eso si era sacar la ventana entera, es re-fácil hacerlo y así se hubieran sacado todos los parlantes. Pero filo, igual hubiéramos quedado pa' la cagá con las lacrimógenas.



Carlos Escobar: Ese día tuvimos a la Bersuit también. Fue chistoso porque habíamos hecho las gestiones con ellos desde Argentina y nos dijeron que si, pero nos encontramos con que había una cláusula con el Womad (festival que los tenía en su cartel ese mismo día) así que ante eso nos ofrecieron hacer un video el día anterior donde mandaban un saludo y decían 'No podemos tocar, nos vemos en Marzo de nuevo' ya que ellos tenían agendado venir nuevamente en Marzo y se comprometieron a venir a vernos. Nosotros dimos vuelta la página, pero cuando llegó el día de repente nos dicen 'estamos en la puerta', ¡abrimos la puerta y eran ellos! Teníamos una guitarra, se la pasamos y ellos terminaron cantando para la calle un rato. Fue bonito eso.









FERNANDO MILAGROS

Carlos Escobar: Fue una sorpresa, porque el se ofreció y como que nos pasaba que siempre a músicos como él los vimos super alejados del mundillo mas 'revolucionario' por una hueá de estilos y de públicos objetivos nomás, pero son unos locos la raja, super conscientes de todo lo que pasa y super comprometidos con la causa sin miedo a sacar ronchas con lo que hacen y dicen. Desde el minuto 1 que se conversó la tocata accedieron al tiro. Fué espectacular tener al Milagros y ver esa disposición. Y bueno, cumplió las expectativas porque entregó un concierto super bueno.

Robinson Acuña (Guachupé): Ese día descubrí algo. Lo vi y lo escuché porque llegué antes. Lo escuchaba y sentía que había un bombo y yo pensaba '¿Dónde está el bombo?'. El tenía un pedal y yo mirando vuelto loco el artefacto. Yo alucino con cualquier juguete que sirva para hacer música. Me llamó mucho la atención que él, su voz, su guitarra y su bombo tenían la fiesta, lograban hacer su performance super bien. Después de verlo tocar ese día me puse a buscar el juguete, lo encontré y me lo compré también.



Guachupé





GUACHUPÉ

Carlos Escobar: Con ellos nosotros nos dimos cuenta que teníamos que actualizarnos urgente, estamos viejos! Lo que pasa es que esto de las barras cumbieras fue todo un rollo porque cuando llegamos a la radio estaba la barra en la calle con banderas, camisetitas, lienzos y era una cantidad de gente enorme. Ese día hasta subieron a la radio a colgar uno de sus lienzos desde nuestra ventana.

Robinson Acuña (Guachupé): Hay una talla del colegio, cuando a (Tomás) Maldonado lo van a echar en Tercero Medio, había una profesora que lo perseguía y lo acosaba como estudiante. Nosotros estuvimos en el Lastarria, colegio de hombres y era una cosa media militar. Entonces cuenta la historia que este estaba en un tercer piso y la profesora lo echa de la sala. Al Tomás le da la locura, se para al lado de la baranda del tercer piso y la vieja le gritaba *‘¡Tírese Maldonado!, ¡Tírese!’* entonces por eso cuando estábamos tocando y se sube a esa hueá le gritamos *‘¡Tírate Maldonado!, ¡Tírate!’*

Carlos Escobar: El Tomás en un momento hasta dejó de cantar porque era imposible, estaba todo el humo de las bombas entrando, quedo la cagá, el aire estaba irrespirable por momentos.

Robinson Acuña (Guachupé): Yo estaba mas encerrado atrás y no tenía la vista que tenía el Tomás desde la ventana pero él me conto y me dijo *“No sabís como me marcó esta tocata..”*. Fue super emotiva, porque ir a tocar a la Plaza Dignidad para como estaban las cosas en esa fecha era estar en la Zona Cero.

Franco (Banda de La Dignidad): Ese concierto de Guachupé fue una de esas ocasiones en donde se juntó tanta gente ahí abajo de la radio que nosotros teníamos que improvisar otra ruta para nuestra marcha.



Las Violeteras



Cecilia Concha: “Fue la primera vez que hacíamos un canto colectivo, no pasándonos el micrófono individualmente, sino que como conjunto. Veníamos de tocar invitadas por Mon Laferte en Viña, pero podría decirse que nuestro canto colectivo partió todo ahí en la radio. Después de esa experiencia nos entusiasmos y seguimos cantando en algunas ocasiones. Nos sentimos parte de algo fue bello porque era un contexto en el cual nuestro canto y nuestro ser tenía sentido, no era un decreto, sino que nos transformamos. Nos sentimos parte de lo que pasaba porque naturalmente somos parte de algo mas grande que nosotras.”



LAS VIOLETERAS

Carlos Escobar: “La mayoría de ellas son amigas de otros lados, de la productora y de nosotros finalmente. Las chiquillas fueron allá 2 días después de estar con la Mon Laferte en el Festival De Viña. Lo bacán de ellas es que son los típicos músicos que aperran donde sea, se puede contar con ellas para tocar en cualquier parte y apoyar cualquier causa. Siempre están presentes. Fue bonito para nosotros hacer un gesto con ellas porque había un montón de gente y les pudimos dar ese espacio para que todos las escuchen.”

Romina Nuñez: “Hice una comparación con el estallido, nos hizo a todos colectivizarnos como ciudadanos y como músicas nos pasó lo mismo. Habitualmente una como música se junta y se prepara con ensayos, pero cuando una va a la marcha nadie ensaya y pasa algo mágico porque estamos todos con la misma vibra. Es un estallido social y musical.”

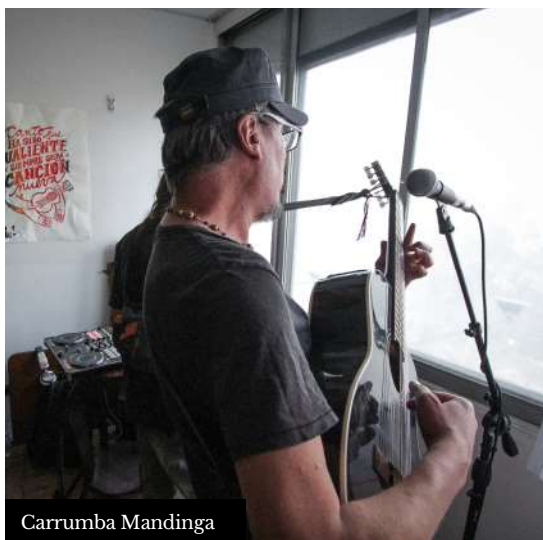
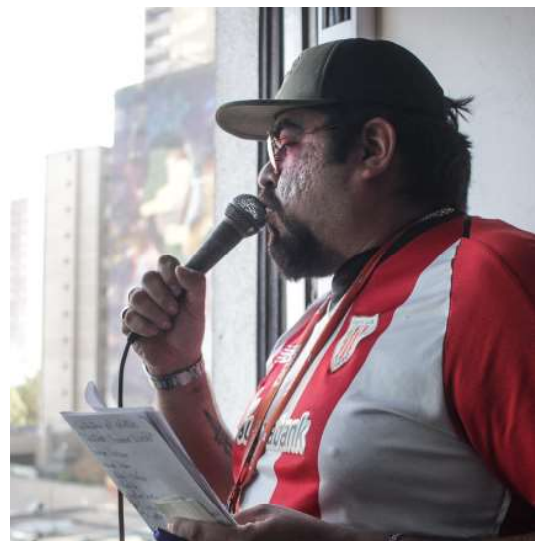
Cecilia Astorga: “Después vi un video grabado desde abajo y se escuchaba hermoso, las voces se escuchaban preciosas y los chicos abajo bailando.”

Andrea Abreu: “Ser parte de ese montón que esta haciendo ese trabajo tan lindo dentro de un hecho histórico, mas que sea una responsabilidad o no se qué, es un termendo agrado, gusto, lujo, honor.. yo lo encuentro precioso

Siempre escuché los relatos de mi papá, las peñas clandestinas, que la célula del PC que era folclorista y funcionaba en el centro y yo sentí ese día cuando se pusieron a bailar cueca abajo ganas de llorar, de cantar, de reír, abrazar. Era sentir de alguna manera lo que mis papas sintieron en un hecho sumamente importante.”

Cecilia Astorga: “Yo tengo unas colegas que me decían durante esos días de estallido que no tenían voz y no podían cantar. Yo les decía ‘*Este tiempo no es pa cantar, es para gritar y tocar la cacerola.*’”







ILLAPU & NANO STERN

Carlos Escobar: “Cuando empezamos a publicar que iba Illapu y Nano Stern a los dos días ya estaba en La Tercera, la tele, las radios. Todos los medios se enteraron! Decían ‘En Radio Plaza De La Dignidad estará Illapu’ po! Entonces ese día en la mañana llegó la Intendencia de Santiago a la radio y nos dijeron ‘Cabros, todo el apoyo, van a tener a Illapu y si quieren les podemos poner unos baños químicos al frente’ Jajaja, los hueones fueron a puro sapear!

Yo les dije ‘Si querís colocar la hueá al frente te va a durar 5 segundos y va a estar quemada po’. Si querís ser buena onda con los cabros y regalarles barricadas, dale!’.”

Al rato después, esa misma mañana, llegó la Municipalidad de Santiago! Ellos pensaban que nosotros éramos los del camión de Los Bunkers y nos preguntaron ‘¿Dónde van a colocar el camión? ¿Tienen permiso?’, yo les dije ‘Lo hacemos desde acá, este es mi departamento, yo vivo acá y ponemos música hacia afuera’, ellos nos dijeron



'Es que ustedes no tienen patente de salón de eventos' y les terminé diciendo 'No necesito la patente. ¡Estamos sacando parlantes nomás!'

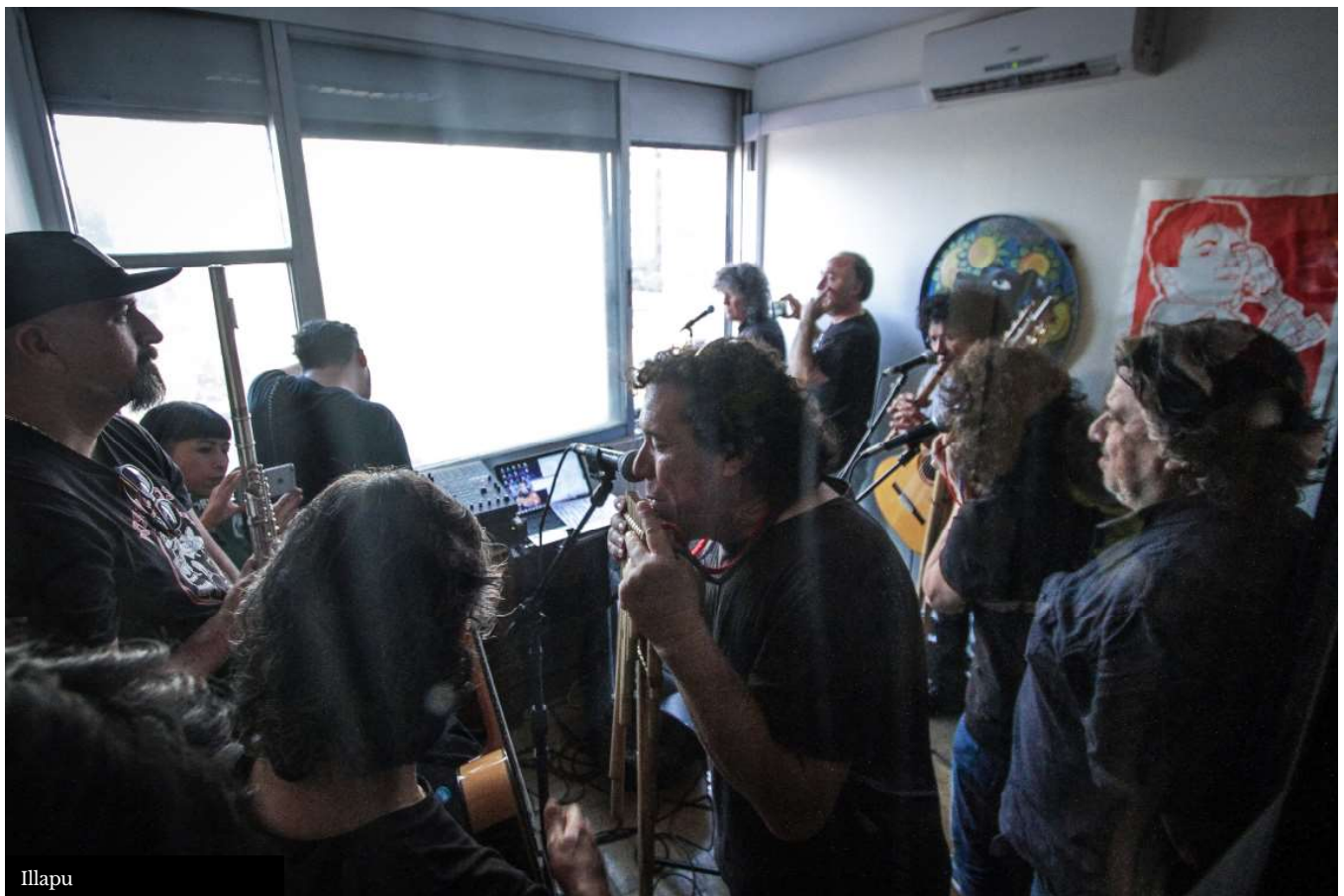
Los locos se fueron pero igual nos llegó el parte de la Municipalidad días después. Tenemos muchas partes, casi todos por ruidos molestos.

A pesar de todo ese hostigamiento, lo que pasó ese día fue espectacular, fue maravilloso. A esas alturas de la revuelta ya teníamos la mitad de los equipos todos quemados, cada semana teníamos menos porque los exigíamos demasiado y no teníamos plata para nada. Ahí Moisés, nuestro sonidista, hizo todo el apañe para que la radio siguiera sonando."

Nano Stern: Paso algo heavy, el día Jueves o ese mismo Viernes salió una nota en La Segunda que decía *'concierto de Nano Stern e Illapu en Plaza Baquedano será una prueba de la vigencia del movimiento social'*. ¡Súper absurdo! Poniendo un nivel de presión diciendo que en la medida que la gente llegue se vería si el movimiento seguiría activo o vigente, lo cual es una aberración por muchas razones, pero ese era el tono. Además decía cosas como *'Será la oportunidad de probar la eficacia de las nuevas fuerzas de seguridad'* y todo eso que se comunicó en el verano acerca de los pacos preparándose. Era el primer viernes de Marzo y además fue la antesala de la marcha feminista del 8 de Marzo, entonces se creó mucha expectativa.



Roberto Márquez



Illapu



Carlos Escobar: “A nosotros ya nos venían echando el ojo los pacos y algunos medios, entonces publicamos la tocata de Illapu de la manera como lo veníamos haciendo habitualmente, pero ocurrió que Illapu lo publicó en sus redes y ahí quedó la zorra. Fue una bola de nieve y pasó lo que pasó. De hecho nosotros nos preguntábamos ‘¿De verdad vamos a hacer esto mañana?, ¿En serio?’. Lo veíamos como algo demasiado gigante para esto que había partido hace pocos meses y le dimos nomás. Salió hermoso.

La radio a esas alturas del partido ya tenía un nombre hecho, agarró cualquier fama dentro del movimiento y claro, quizás algunos llegaban pensando en algo mucho más producido debido a esta popularidad, pero llegaban y veían que teníamos dos parlantes en una ventana que ni siquiera se abría completa, jaja!”

Roberto Márquez (Illapu): “El espacio, las condiciones pasan a segundo plano, lo más importante era que la gente pudiera escuchar y lograr tener la comunicación que finalmente tuvimos.”

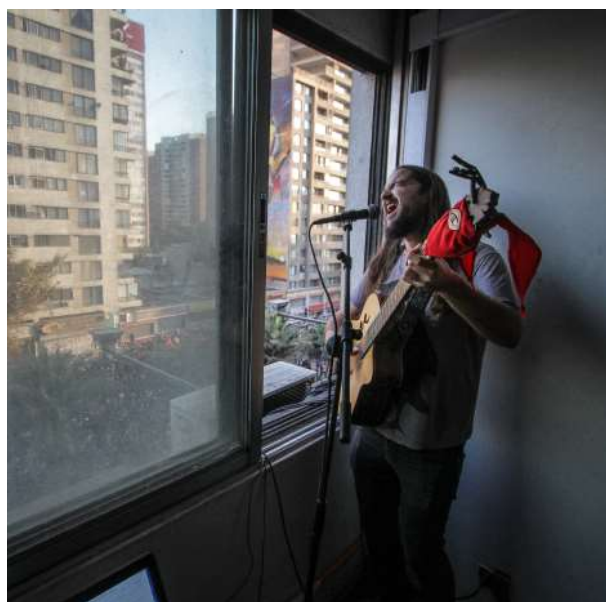






Nano Stern & Roberto Márquez

Nano Stern: “Ese dueto versionando “El Derecho de Vivir en Paz” no fue planeado. Ahí en el mismo lugar yo le dije a Roberto (Marquez) ‘*Cantemos?*’ y dijo ‘*Ya*’. Habíamos cantado poco tiempo antes en Putaendo así que nos conocíamos.”



Nano Stern: “Yo llegué, escuché a los Illapu, lo disfruté mucho y estaba medio nervioso por la situación porque además es siempre difícil enfrentarse a un público masivo, pero más encima en esa ocasión no nos veían mucho, estábamos en una ventana, ni siquiera un balcón, se escuchaba lejos. Para esa cantidad de gente la amplificación hubiera tenido que ser como el Estadio Nacional y obviamente no era tan así, entonces era más heavy todavía la presión de intentar comunicar una energía.”



Carlos Escobar: “Con el Nano somos amigos y cuando conversamos él estaba super complicado porque saldría a tocar después de Illapu. Me decía ‘*Hueón he tocado en varios lados, igual soy medio famosillo después de estos años, pero nunca he tocado después de Illapu!*’. Yo le dije ‘*Hueón, te va a telonear Illapu! Relájate!*’, jaja.

Tocó Illapu y cuando salió él estuvo power, fue super emocionante. El Nano es de los primeros que estuvo ahí en la calle tocando, protestando en medio de la revuelta, participando en los conciertos pal Gustavo y la Fabiola, le regaló los derechos de la canción (“Regalé mis Ojos”) a Gustavo incluso.

El fue super comprometido, me sacó el sombrero. Además, personalmente creo que fue uno de los grandes músicos que destacó dentro de este estallido.”

Nano Stern: “Con la lacrimógena que entraba por la ventana yo estaba pa’ la caga y no podía cantar. En la mitad se me empezó a cerrar la garganta, porque cuando uno canta respira de otra manera y en un momento empecé a sentir eso y no tenía agua, ahí dije ‘*Ya mierda, pa’ delante!*’, me estaba quedando sin voz y además estaba la emoción. Fue un momento muy heavy, todos éramos conscientes de que estaba pasando algo importante ese día y ha sido emocionante revivirlo ahora porque a raíz de la hueá aberrante de la UDI que puso “El Derecho de Vivir en Paz” en su campaña del Rechazo mucha gente ha compartido ese video ahí, donde corresponde y ha sido muy lindo en lo personal ver que quedó un registro de ese día y que significa algo. Fue un día importante.”

Roberto Márquez (Illapu): “Fue impresionante. Yo siento que además para nosotros fue una experiencia hermosa, sentir de esa manera la llegada de nuestras canciones, el cariño expresado ahí. El estar ahí correspondía, los Illapu vivimos una historia larga, 50 años en donde también hemos sufrido la represión de manera directa, vivimos el exilio porque nos expulsaron de Chile, entonces estar ahí en el despertar de Chile fue el mejor de los regalos. El poder estar compartiendo en ese lugar y que nuestro canto se hiciera parte de este tremendo movimiento, sentíamos que era increíble. Siento que es de las vivencias mas hermosas que hemos tenido.”



Carlos Escobar: “¡Cada jornada era la cagá! Los nervios, uff.. Dos o tres veces tuvimos que pelear con los pacos abajo en la recepción porque querían entrar al edificio a parar lo que estábamos haciendo. Un día nos llamó el conserje y bajamos a defender la puerta a combos, hasta que llegaron los cabros de Primera Línea y los echaron cagando. Se armó una complicidad bien bonita con los cabros de Primera Línea y con la gente que estaba manifestándose afuera del edificio, porque cuando cachaban que los pacos querían llegar a la puerta, la gente llegaba sola y los echaban cagando.

Al final, en esos intentos de sabotearnos, los pacos no podían entrar y no les quedaba otra que volver el lunes a puro partearnos, por ‘ruidos molestos’, jaja.

Los conserjes hacían lo suyo también, nos ayudaron caleta, se portaron súper bien.

Nosotros siempre nos acordaremos de Don Lizandro, era un hombre mayor y falleció de Covid. Nosotros siempre estamos haciendo algún gesto en su nombre en la radio, le hacemos homenajes o lo nombramos cuando nos acordamos porque él se portó la raja. Desde un principio cachó lo que hacíamos y fue el más jugado, incluso en esos episodios con los pacos. Su partida fue una noticia super triste para el equipo.”



“Me acuerdo que una de las veces que fuí al juzgado, le dije a la jueza, que es más pesá que la chucha ‘*Si yo solo puse mis parlantes en la ventana*’ y ella me dice ‘*Ah! Usted le pone música a los monitos!*’. Esa onda. Igual me pasó el parte.”





“Regalé mis ojos”

(Nano Stern)

Canto desde el negro más oscuro de la humanidad
Canto con la fuerza de los pueblos y su identidad
Canto desde el fuego de la lucha por la dignidad
Canto por la sangre de los ojos que no sanarán
Canto para denunciar que el “nunca más”, no era verdad
Canto por los muertos que se fueron y no volverán
Canto sin sosiego porque nada los devolverá
Canto por Gustavo y por los días que ya no veré

Entre tanta noche y entre tanta muerte
Regalé mis ojos para que la gente despierte
Entre tanta noche y entra tanta muerte
Regalé mis ojos para que la gente despierte

Canto como un río de esperanza por lo que vendrá
Canto porque el miedo que tenemos se nos pasará
Canto y luego exijo que ya no haya más impunidad
Canto pa’ que el canto sea un arma de la libertad
Canto con los niños que son libres de toda maldad
Canto por los viejos que merecen otra realidad
Canto y tengo pena y me da rabia la desigualdad
Canto porque el verso es mi fusil en esta sociedad

Entre tanta noche y entre tanta muerte
Regalé mis ojos para que la gente despierte
Entre tanta noche y entra tanta muerte
Regalé mis ojos para que la gente despierte

s Castro

Alex Núñez



Romario Veloz

Marcela Aravena

Angel Mella

Jose Gerardo Huenante Huamantla

José Miguel Uribe

Zemén Alfaro Díaz Neiva

Man L Colihuín Catril 71 años

Manuel Rebolledo

Justina Huenu Parrón

Mauricio Huenu Parrón

Jonmy Cariqueo Yañez 22



lg:@lohicenpai